他说我是他迷航时永远的光，我说他是我漂泊后停靠的港。玄关传来响动，我惊喜地转身，
却只看到跑腿小哥。他递来蛋糕盒：「陆先生订的，要求晚上七点准时送到。」
打开是一磅装的提拉米苏。可我乳糖不耐受。4.我开车来到那个小区。
保安见到保时捷直接放行，地下车库B2层停着陆续言的奥迪A8。车牌尾号668，
是我们结婚日期。电梯需要刷卡，我站在大堂给陆续言打电话。第七次呼叫时终于接通，
他声音里带着压抑的怒意：「怎么了？我在见客户。」「我在梧桐公馆大堂。」我说，
「要么你下来，要么我找物业开电梯。」电话那头死一般的寂静。五分钟后，电梯门打开。
陆续言穿着我从未见过的深蓝色家居服，领口敞开处露出新鲜的吻痕。
他身后跟着穿真丝睡袍的年轻女孩，正用我的同款发夹别着刘海。「程暖姐？」女孩惊呼，
「天啊，续言你怎么不早说……」我认识她。去年校招进公司的杨曦，市场部管培生。
入职时我亲手给她戴过工牌，她说羡慕我和陆总的爱情故事。现在她无名指上戴着我的婚戒。
去年我说戒指有点松要调整尺寸，陆续言主动说要拿去专柜。后来他说师傅建议重新定制，
需要等三个月。「上去说吧。」陆续言伸手拉我。我甩开他，从包里掏出那对手表扔在地上。
表盘玻璃碎裂的声音惊动了整个大堂，保安警惕地往这边张望。「生日快乐，陆总。」
我转身走向旋转门，「离婚协议明天发你邮箱。」
杨曦在身后带着哭腔喊：「程暖姐你误会了！我们只是在讨论项目……」我按下车钥匙，
保时捷的灯光像一把刀劈开暮色。后视镜里，陆续言站在原地没动，只是低头看着满地狼藉。
这个姿势我太熟悉了，大三那年我急性阑尾炎住院。
他在手术同意书上签字后也是这样站在走廊，盯着自己的球鞋看了整整四十分钟。
当时他说：「程暖，你要是出事了我怎么办？」现在他的表情和当年如出一辙。只是这次，
他的「怎么办」里不再有我。5.凌晨三点，我在急诊室...